

# **DE MUSEOS POR MADRID**

Comentarios poéticos, surgidos al hilo de  
visitas a Museos de Arte de Madrid

**Ricardo Fernández Esteban**

Edición Digital

Diciembre de 2009

Enlaces actualizados en Julio de 2010

A los auténticos autores y protagonistas de este poemario: los creadores de las obras.

Primera edición: Diciembre de 2009

1ª Reedición: Mayo de 2010

© 2009, Ricardo Fernández Esteban

Prats de Molló nº4. 08021 Barcelona

[litera.ricarfer@telefonica.net](mailto:litera.ricarfer@telefonica.net)

Registro de la Propiedad Intelectual: B-6101-09

Está permitida, la reproducción total o parcial del contenido de este libro, siempre que se trate de poemas enteros, sea sin ánimo de lucro, en publicaciones o medios no comerciales, y se cite el nombre del autor y la obra. En caso de duda u otras condiciones, debe consultarse previamente al autor.

*¿Cuántos azules dio el mediterráneo?*

*A veces desafino hasta la sima  
del más profundo rojo insoportable.*

*Amarillo limón, ¡ay quién pudiera,  
amarillo limón ser tu amarillo!*

*Y un verde, el más hermoso  
de los verdes, que olvido o no recuerdo.*

*Dio su revés la luz, y nació el negro.*

*Y sobre algunos lienzos, fugaz blanco paloma.*

*Los posibles en ti nunca se acaban.  
Las materias sin términos te alaban.  
A ti gloria y pasión de la pintura.*

*Rafael Alberti.  
Fragmentos de “A la pintura”  
(Poema del color y la línea)*

# ÍNDICE

<b>Prólogo y Nota técnica</b>	5
<b>Un flash del Thyssen en dos fotos.</b> Julio de 2003 y Octubre de 2004	8
<b>Alberti y mis clásicos del Reina Sofía.</b> Septiembre de 2003	15
<b>Manet ha vuelto al Prado.</b> Noviembre de 2003	23
<b>El retrato español en su hogar, El Prado.</b> Octubre de 2004	28
<b>Prado, hoy toca permanente.</b> Junio de 2005	32
<b>Chispas del Sofía.</b> Junio de 2005	36
<b>Un poco de todos, pero de ninguno todo: Prado, Sofía y Fundación Mapfre.</b> Noviembre de 2005	39
<b>Las Vanguardias rusas invaden Madrid al alimón, entre Thyssen y Caja Madrid .</b> Febrero de 2006	50
<b>Sargent y Sorolla, dos vidas paralelas. Thyssen y Caja Madrid.</b> Octubre de 2006	53
<b>En el Nuevo Prado: Fábulas de Velázquez y el Siglo XIX.</b> Noviembre de 2007	56
<b>El Sofía se renueva.</b> Septiembre 2008	62
<b>El erotismo en Thyssen y Caja Madrid, y una torna final.</b> Noviembre de 2009	66
<b>Epílogo</b>	69
<b>Índice de artistas y obras</b>	70

## Prólogo

Mis visitas a museos de Madrid —aprovechando huecos entre reuniones de trabajo— comenzaron hace bastantes años, pero no empecé a escribir estas pequeñas reflexiones hasta el 2003. De momento, iba guardando mis notas en distintos cuadernos y borradores, ya que no tenía claro que hacer con ellas y me era difícil imaginarlas impresas sin alguna referencia visual a las obras que las inspiraron.

Ahora —tras revisar lo escrito— he dado formato a las notas y las he ligado a las obras que fueron su origen. Ya que la representación de las imágenes en un libro es cara y complicada, incluyo links a “webs” en los que estén las obras descritas y a las que se puede acceder si se está conectado a internet. Por ello, la edición básica de este libro es digital en formato “pdf” y describo la operativa para acceder a las obras, en una “Nota Técnica” posterior. El problema que puede presentarse, que explico en dicha nota, es que alguna dirección cambie y el link no funcione. Todo tiene sus defectos y virtudes, creo que este es un buen compromiso e intentaré revisar periódicamente la idoneidad de los links.

No obstante, pienso que el libro en papel no debe desaparecer, por lo que es posible que en el futuro exista una edición limitada en ese soporte que tendrá el gozo del tacto y el inconveniente de no poder acceder fácilmente a la imagen de las citadas obras artísticas.

Volviendo al contenido del libro, no soy crítico de arte, tan sólo un mero e iletrado aficionado, que ha ido construyendo sus gustos y devociones tras ver mucha obra de diversos estilos, épocas y autores. Por eso, mis preferencias son las que son, más bien subjetivas que objetivas, si es que se puede hablar de objetividad en la crítica artística.

Para mí, el arte es lo que percibo, lo que me gusta, lo que me seduce, lo que me alucina..., soslayando conocimientos técnicos que, hasta pienso, podrían sumirme en contradicciones entre mis preferencias y lo que académicamente se considera bueno.

Respecto a la forma, ¿por qué poesía? Pues porque es mi afición, porque creo que puede hacerse una poesía sencilla que sea la iniciación de otras mayores aventuras, y porque el corsé que impone el verso es, en ocasiones, una excusa para que mis opiniones sean necesariamente más breves y accesibles. En cualquier caso, es una poesía voluntariamente muy transparente y en la que prima el relatar y la explicación, sobre el lirismo y lo excesivamente críptico.

Bien, aquí está el resultado. Si esta lectura hace que el lector se acerque a las obras descritas, me sentiré muy satisfecho, y si cierra pronto el libro será porque el autor no ha sabido transmitir lo observado. En cualquier caso, recomiendo la experiencia personal, que siempre será mucho mejor que lo que yo, u algún otro más cualificado relator, pueda escribir sobre estas obras de arte.

Barcelona, Diciembre de 2009.

## Nota técnica

El libro está editado en soporte digital “PDF” tamaño A5 de 148 x 210 mm. (por si se quiere imprimir). Junto a los textos, se incluyen “hipertextos” (enlaces) a los webs de internet, donde se pueden ver las obras descritas. Para ello, se coloca el ratón sobre el hipertexto y cuando aparece una mano con el índice extendido, se clicca con el botón izquierdo del ratón (el programa puede solicitar un “allow” o “permitir”). Este PDF está pensado para ser leído en pantalla de ordenador (reduciendo el tamaño con el zoom) de forma que las páginas enteras pasen con una simple pulsación de “Av Pág”. El formato no es adecuado para E-Book’s, por el tamaño de letra empleado, y la dificultad de acceder a Internet desde esos lectores digitales.

He intentado colocar buenos “enlaces” a las obras. No obstante, quizá los haya mejores y la estabilidad de las direcciones es relativa (el museo o institución donde se accede puede cambiarlas), por lo que pueden no funcionar en el futuro. Por ello, ruego que los lectores me indiquen por mail a: [litera.ricarfer@telefonica.net](mailto:litera.ricarfer@telefonica.net) , los enlaces que no funcionan o son mejorables, para actualizar el PDF. De esta forma el libro, o al menos su edición digital, será algo vivo y permitirá contemplar las obras, aunque sea en formato reducido y con una relativa calidad. Algo es mejor que nada y además, así se acrecienta el interés por acercarse físicamente a lo citado que —cuando es posible— es la mejor solución y mi recomendación.

## Un flash del Thyssen en dos fotos: Julio de 2003 y Octubre de 2004

Este primer capítulo, con el que se inicia el recorrido por los Museos de Madrid, tiene dos partes que son consecuencia de dos distintas visitas al Thyssen, separadas por algo más de un año y que, para facilitar su diferenciación, están escritas en dos tipos de letra, normal y *cursiva*.

La primera, son notas tomadas en una apresurada pero apasionada visita en Julio de 2003, en la que al tener poco tiempo sólo fui a ver algunos de los cuadros que más me gustan de la colección.

*Posteriormente he añadido algunas apostillas efectuadas en Octubre del 2004 cuando, tras ver la temporal de Paul Gauguin y la ampliación del Museo que aloja la Colección de Carmen Thyssen, aproveché para contemplar una vez más mis cuadros preferidos de la Colección Permanente, y escribir unas notas sobre algunas de las obras a las que ya me había referido en la primera visita.*

## I

“Les Vessenots en Auvers”,  
es una sinfonía en verdes de Van Gogh.  
Hoy perdida mi vista en sus trigales,  
mientras me preguntaba ¿por qué el tejado rojo?,  
mientras miraba el borde de la nube,  
mientras pensaba qué vería el pintor  
detrás de aquellas pinceladas amarillas,  
mientras creía ser el único observante...,  
te has acercado a leer la placa:

**“Vincent Van Gogh. Les Vessenots en Auvers 1890**  
Óleo sobre lienzo. 55 X 65 centímetros”

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/395](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/395)

Y tu cara, a escasa distancia de la mía,  
—rara invasión de espacio entre desconocidos—  
me ha permitido entrar en el entorno de tu olor.

Tu olor, olor tan suave del perfume  
de un cuerpo joven en verano  
que no acariciaré, ni nunca más  
volveré a ver, ni oler.

Tu olor inunda el cuadro,  
esa obra de valor incalculable  
que nunca contendrá la sutileza  
de ese suave perfume de tu piel.

*He vuelto a ver  
los prados verdes y el tejado rojo,  
pero no he vuelto a oler tu cuerpo  
como aquel día que compartimos  
un hermoso paisaje de Van Gogh.*

## II

En el puente de Waterloo  
la luz nos cae del cielo,  
en el puente de Waterloo  
el agua nos inunda,  
en el puente de Waterloo  
el color desafía a la realidad

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/360](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/360)

**El puente de Waterloo. André Derein 1906**

## III

Me gustaría retirarme  
a esa albufera junto al Báltico  
—la de color mediterráneo—,  
y allí pasar interminables días  
inmerso en la naturaleza,  
viviendo de la pesca, en la barraca  
junto al inmenso azul de la albufera.  
Sin nada más que hacer,  
nada más que mirar el cielo, el mar y a ti.

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2000/Pechstein/pecht.htm>

**La albufera. Max Pechstein, 1909**

*Tan sólo por poder ver este cuadro,  
sería fiel asiduo del Museo.  
Quisiera navegar por la laguna,  
para saber si es invención, o si es verdad,  
el azul que desborda este paisaje  
y da profundidad a la albufera.*

## IV

Kirchner juega con puzzles de colores  
morados, rojos, verdes, amarillos.  
Y a mí —que viviría en su color—,  
a mí me gustaría introducirme  
diluirme en este cuadro esperando que llegues,  
y contemplar tus ojos extasiados  
mirándome sin verme y sin saber  
que —escondido— te estaba desnudando  
para poder hacer comparaciones,  
entre tú y el “desnudo de rodillas”  
que está colgado en la pared de enfrente.

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_artista/309](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_artista/309)

**Fränzi ante una silla tallada (1910) y Desnudo  
de rodillas ante un biombo rojo (1912). Ernst L.  
Kirchner**

## V

Las manchas de color, que si me alejo,  
se transforman en cuerpo con sombrilla,  
—la falda roja sobre medias verdes,  
zapatos negros, camisa amarilla—  
que cruza por el parque —césped verde,  
camino beige y sendas en marrón—.  
De cerca manchas, de lejos figura.

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/357](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/357)

**Mujer con sombrilla, 1913. Robert Delaunay**

## VI

Sobre ese fondo azul, la barretina  
recuerda los inicios del trabajo.  
No queda mucho más del campesino,  
la pipa en llamas y su corazón  
que abajo e invertido parece un as de picas.

Pero eres —como siempre— honesto cuando creas,  
tan sólo simplificas la idea original  
quitando lo superfluo y dejando en la tela  
lo que tú consideras importante.

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/502](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/502)

### Joan Miró. Campesino catalán con guitarra, 1924.

*Hoy me dejo de historias (tecnicismos),  
y me abandono en ese mar azul,  
¿qué importa la intención o si su origen  
fue un collage de recortes de periódico!*

*Hoy día ya no intento defenderte  
ni discutir con esos detractores  
que dicen: “¡eso no, eso es de niño,  
me va a tomar el pelo con sus manchas!”*

*Simplemente me pierdo por tus mares  
de colores profundos o de islas,  
o en esos cielos de constelaciones,  
o en esa simple estrella solitaria,  
o en esa raya que interrumpe nada,  
y soy feliz mirando..., y eso es todo.*

## VII

En la habitación de hotel de Hopper  
se refleja nuestra soledad;  
la ausencia de objetos y el vacío  
son, sencillamente, soledad.

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/1062](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/1062)

### **Habitación de hotel, 1931. Edward Hopper**

*No pude ver sus obras en la Tate,  
ni cómo envejecía tu modelo,  
ni meditar sobre lo solitaria  
que puede ser —sin ti— la soledad.*

## VIII

Los dos juegan a naipes jugando a ser mayores,  
él esconde su carta sin mirar a la niña,  
ella le mira atenta mientras pone la suya.  
Está claro quién vence, ¿o es que acaso lo dudas?

La estructura del cuadro es muy simple y sencilla,  
sin adornos, sin fugas, sin nada que distraiga;  
lo que importa de veras es —mucho más que el juego—  
el dominio que ejerce esa niña-mujer.

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/804](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/804)

### **La partida de naipes 1948-1950. Balthus**

## IX

Cuerpo tendido medio desnudo,  
hombre o mujer, joven o adulto,  
vivo, dormido, muerto, no sé...  
Sé que despide —cierra el museo—,  
y siempre pienso “no es buen final”  
cuando es tan buena la colección.

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/388](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/388)

### Lucian Freud, Gran interior 1968-9

*Sigues cerrando con sabor extraño  
el recorrido de esta colección.  
Eres epílogo de la belleza  
que reposa colgada en estos muros  
y eres el prólogo del exterior.*

Madrid, 9 de Julio de 2003 y 21 de Octubre de 2004.

## Alberti y mis clásicos del Reina Sofía, en Septiembre de 2003.

*Antes de mi visita a la Colección Permanente del Reina Sofía, tuve la suerte —inesperada— de contemplar la temporal sobre Alberti, y así descubrir facetas desconocidas, para mí, de este poeta-pintor-vividor.*

*No he encontrado links de obras de esta temporal, tan sólo la página inicial; además, adjunto la dirección del sitio oficial de Rafael Alberti que nos permite navegar entre su poesía y su pintura, acompañados por su voz.*

<http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/2003/rafael-alberti.html>

<http://www.rafaelalberti.es/>

*De camino a la temporal, la visión del gran móvil inmóvil de Calder —privado de viento que le dé vida— es un mal ejemplo de esos museos-zoológico en que las obras se exponen encerradas y aisladas de su entorno natural. (\*)*

¿Quién colocó en el patio del Sofía  
este impotente móvil, este Cálder  
que, sin viento, está quieto todo el día?

**Carmen. Alexander Calder**

[http://farm4.static.flickr.com/3169/2800621995\\_cflac56f82.jpg?v=0](http://farm4.static.flickr.com/3169/2800621995_cflac56f82.jpg?v=0)

(\*) En “Chispas del Sofía” (pag. 38) encontraréis un pequeño móvil de la Permanente, que sí tiene vida y se mueve suavemente al soplarlo.

Me alucinas Alberti, me alucinas.  
Camino por tu exposición  
—como alelado— viendo tanto y tanto,  
tanta vida, tanta lucha, tanto amor, tanta pasión.  
¡Qué gran descubrimiento y qué retraso!,  
es cuestión de recuperar tiempo perdido  
porque alucinas Alberti..., me alucinas.

Palencia fue tu amigo,  
y el cuadro de ese pueblo me ha gustado  
mucho más que el Dalí que le acompaña.  
El mar al fondo, el pueblo cerca,  
la pirámide cúbica de casas  
coronada por cúpula hemisférica.  
Diría que flota un aire del Egeo,  
será que así era España, ochenta años atrás.

<http://www.artespain.com/13-04-2007/pintura/poetica-expuesta-benjamin-valencia>

*No he podido encontrar ese pueblo y para compensar incluyo otro pueblo suyo, Altea.*

Vuelvo a recorrer la temporal invirtiendo el sentido, viendo cómo vas rejuveneciendo y me doy cuenta que la vida tiene un orden, una acumulación de vivencias que conduce a un final. Hoy te he redescubierto como alguien que vivió, amó y sufrió por lo que le rodeaba. Hoy, en este apresurado paseo, me he sentido muy cerca de ti, como persona y como artista; muy cerca de alguien a quien no conocía lo suficiente. Ahora, con este buen sabor de boca, me dirijo hacia la colección permanente para saludar a mis viejos amigos.

Un siglo en un Museo, cien tendencias;  
lo excelente convive con lo malo,  
todo es cuestión de gustos, o no es,  
dejémoslo al criterio del lector.  
Yo voy sobre seguro, no me fio  
más que en lo que me gusta, y así siempre  
consigo estar contento con mí mismo.

Para empezar, comienzo visitando  
a mis viejos amigos del inicio de siglo,  
—de un siglo que ya ha muerto— :  
Nonell, Anglada Camarasa, Mir,  
Echevarría, Casas, Iturrino,  
Regoyos, Zuloaga... los maestros.  
Todos estáis aquí, en esta sala  
en que, atento, inicio el recorrido  
por esta colección del siglo veinte.

### **Niebit. Isidro Nonell**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?id=296>

### **Retrato de Sonia de Klamery. H. Anglada-Camarasa**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?id=135>

### **La encina y la vaca. Joaquín Mir**

<http://www.iberianature.com/material/photos/big/encinayvaca.jpg>

### **Retrato de Iturrino. Juan de Echevarría**

<http://www.ningo.com.ar/images/Vida/iturrino.jpg>

### **Garrote vil. Ramón Casas**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?id=164>

### **Muchachas con flores. Francisco Iturrino**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=38637>

### **El Gallinero. Darío de Regoyos**

<http://wa3.www.artehistoria.jcyl.es/ciudades/jpg/REG01383.jpg>

### **El violinista Larrapidi. Ignacio Zuloaga**

<http://tienda.artehistoria.net/tienda/banco/jpg/ZUV12180.jpg>

Solana hizo famosa esa tertulia en negro,  
esa naturaleza muerta  
—con Gómez de la Serna al frente—  
alrededor de un mármol gris.

Pero sólo Juan Gris —valga la redundancia—  
a unos metros de aquí será inmortal  
con su cercana lejanía, su misterio,  
o —para mí— por su cantante en rojo,  
aunque hoy prefiero contemplar su mar  
semioculto detrás de una guitarra.

### **La tertulia del café de Pombo. José Gutiérrez Solana**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=242>

### **La ventana abierta y La cantante. Juan Gris**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=226>

<http://www.futuropasado.com/images/retratomoderno02.jpg>

El gran profeta de Gargallo asusta  
en esta imbécil época de ismos  
que nos toca vivir, dejadme pues  
que me quede con el minimalismo,  
del siguiente escultor, de mi González.

### **Grand Prophète. Pablo Gargallo**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=210>

Julio, Julio González, “escultor”  
del hierro del vacío y la materia;  
sólo la magia del primer Miró  
—su masía detrás de la palmera—  
me han hecho distraer —un leve instante—  
cuando buscaba tus pequeñas esculturas;  
esas pequeñas joyas tan inmensas  
como tu ninfa Dafne.  
Si pudiera pedir, te pediría  
una de tus pequeñas bailarinas  
—la de la margarita—  
y la haría bailar sobre mi mano.

### **Gran Venus, Dafne y Bailarina pequeña. Julio González**

[http://www.kentgallery.com/sold/0408\\_15.html](http://www.kentgallery.com/sold/0408_15.html)

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/coleccion-1/sala-206/sala-206-6.html>

[http://pr.kalipedia.com/arte/tema/edad-contemporanea/julio-gonzalez.html?x=20070718klparthis\\_155\\_Kes&ap=2](http://pr.kalipedia.com/arte/tema/edad-contemporanea/julio-gonzalez.html?x=20070718klparthis_155_Kes&ap=2)

### **La casa de la palmera. Joan Miró**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=25>

Desnudos en la playa de Togores.  
Cuadro que podría ser una escultura,  
bloque de humanidad, cubo de cuerpos  
cincelados por un pincel preciso.  
Cambiaría su pecho por el mío  
para sentir amor en tu mirada.

### **Desnudos en la playa. José de Togores**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/coleccion-1/sala-207.html>

Cuando leí —hace mucho— “Inventario de otoño”  
no conocía tus cuadros pero me entusiasmó  
tu locura infantil con casi ochenta años.  
¡Maruja —corazón—  
qué gran mujer debiste ser!;  
sé que tuviste amores con Alberti,  
Neruda recitaba para ti,  
y nadie supo como gobernarte.  
La verbena contiene un poquito de todo  
—hasta un guardia civil o un paisaje nevado—,  
tu mundo es una sátira y yo tu admirador.

### **La verbena. Maruja Mallo**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?id=272>

De Picasso, mejor no hablar aquí,  
¿qué podría decir del Guernika,  
de la mujer de azul, de un arlequín...?  
Mejor no decir nada y contemplar  
sus Meninas que en nada desmerecen  
del cuadro original que él nunca volvió a ver.  
El destierro no significa olvido.

### **La mujer de azul, Guernika, Las Meninas. Picasso**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?id=315>

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?id=322>

<http://www.bcn.cat/museupicasso/ca/colleccio/mpb70-433.html>

De Dalí —que no está entre los pintores  
que me hacen visitar este museo—  
hoy os destacaría dos espaldas,  
una de Gala y otra de su hermana.  
Escogiendo, la espalda de su hermana  
que en plena juventud,  
desde su casa de “El Llané”, miraba la bahía;  
yo la recuerdo anciana y con bastón,  
paseando por la Riba en Cadaqués.

### **Muchacha en la Ventana. Salvador Dalí**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=176>

Zobel, visión fugaz en un pasillo,  
simple abstracción que, en soledad,  
es mucho más que la figuración.  
Miralles, telas rotas, desgarradas,  
lucha de la pintura y la escultura.

Si preguntas quién vence, vence el arte;  
si preguntas quién pierde, pierdo yo;  
que los tuve al alcance de mi mano,  
y pude contemplarlos a placer  
mientras tuve carnet del paraíso.

### **La corriente. Fernando Zóbel**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=54566>

*No es éste el Zóbel del Sofía, pero como muestra vale.*

### **Cuadro 144. Manuel Miralles**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=285>

Una última visita, obligada y devota,  
las salas de Chillida. Mi maestro  
—de quien tanto aprendí sin ser alumno—,  
hierro, alabastro, acero y barro;  
volumen hecho fuerza, delicadeza y paz.  
Dan ganas de fundirse en el metal  
y ser eternidad con tu escultura.

### **El peine de viento I. Eduardo Chillida**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=165>

Despistado, salía del museo,  
sin haber saludado a unos amigos.  
Por suerte os he encontrado en vuestra sala,  
seguís juntos, seguís siendo pareja:  
“El hombre y la mujer” de Antonio López.  
Me habéis mirado como siempre,  
con mirada infinita,  
estáis iguales  
no incide el tiempo en vuestros cuerpos,  
en cambio yo,  
antes era más joven que vosotros  
y ahora soy más mayor.

### **Hombre y mujer. Antonio López**

<http://artedemadrid.files.wordpress.com/2010/03/hombre-y-mujer.jpg>

Museo Reina Sofía, 25 de Septiembre de 2003

## Manet ha vuelto. Noviembre de 2003

*Manet ha vuelto temporalmente al Prado. Aunque conocía muchas obras suyas, me impresionó contemplar tantas juntas, con esa clásica modernidad que asombra y subyuga y, además, junto a las que le inspiraron en 1865.*

### **Ninfa sorprendida – 1861**

[http://www.mnba.org.ar/obras\\_autor.php?autor=197&opcion=1](http://www.mnba.org.ar/obras_autor.php?autor=197&opcion=1)

¡Qué mezcla entre lo clásico y la modernidad!  
La pintas con pudor, pero desnuda,  
y te casas con ella, siendo madre.  
Ese cuerpo refleja tanta luz  
que se ve que querías poseerla,  
no sé por cuanto tiempo, ni sé la intensidad,  
pero sí sé seguro que pintaste el desnudo  
cuando tus ojos te brillaban...,  
y ese es el brillo que aún perdura.

### **Retrato de Victoire Meurent – 1862**

[http://www.mfa.org/collections/search\\_art.asp?review=true&id=32976&coll\\_keywords=&coll\\_acces](http://www.mfa.org/collections/search_art.asp?review=true&id=32976&coll_keywords=&coll_acces)

La retratas a ella, —la pintora—  
y en sus ojos reflejas la tristeza,  
de quien sabe que nunca se podrá  
retratar —a sí mismo— de esa forma.

## **Música en las Tullerías – 1862**

<http://www.nationalgallery.org.uk/server.php?show=conObject.2268>

Aquí inventaste el impresionismo,  
la maestría de la pincelada,  
la fugacidad,  
la esencia,  
el aroma,  
la atmósfera,  
el fondo diluido,  
y el secreto de mezclar  
lo concreto con lo abstracto.

## **La amante de Baudelaire en un diván – 1862**

<http://remi.uninet.edu/2004/01/jduval.htm>

De “Venus negra” a “Vieja infanta”,  
un largo recorrido por la vida.  
De Venus, inspiraste poesías malditas;  
y de Vieja, a otro genio, este retrato  
que rompía los moldes de la belleza al uso.  
La dureza del rostro, su firmeza,  
destaca sobre el blanco del vestido  
que llena el cuadro, que lo inunda,  
mientras tú —impasible— nos contemplas,  
en el ocaso de tu vida,  
en el ocaso de una reina.

### **El torero muerto – 1863**

<http://www.nga.gov/cgi-bin/pimage?1182+0+0+gg90>

Sinfonía de negras y de blancas,  
pentagrama de la genialidad.  
Sin haber visto nunca una corrida,  
sin saber si es un arte o una lucha,  
pintaste una sencilla imagen de la muerte.

### **Cristo muerto y los ángeles – 1864**

<http://www.artehistoria.jcyl.es/historia/obras/1531.htm>

Supiste desacralizar a Cristo  
haciendo humanizar su muerte,  
y así lo convertiste en uno de nosotros,  
custodiado por ángeles seráficos  
tan poco angelicales —de ser tan mucho andróginos—  
que, al contemplarlos, nos parece  
estar más en la tierra que en el cielo.

### **El actor trágico (Rouviere) – 1865**

<http://www.nga.gov/cgi-bin/pimage?45595+0+0+gg90>

No sé quién es mejor actor,  
si el personaje interpretando  
o tú pintando al personaje,  
¿quién representa más bien Hamlet?  
Miro y sigo esperando que te muevas,  
que te salgas del cuadro y nos recites  
los versos del dilema del ser o del no ser.

## Retrato de Emile Zolá – 1868

[http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura.html?no\\_cache=1&zoom=1&tx\\_damzoom\\_pi%5BshowUId%5D=2281](http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura.html?no_cache=1&zoom=1&tx_damzoom_pi%5BshowUId%5D=2281)

Te ha hecho más inmortal Manet  
que tus miles de páginas,  
porque hoy te siguen viendo  
y casi nadie lee tus libros.  
Aquí presides tu naturaleza muerta  
rodeado de símbolos de ti.

## En barca – 1874

[http://www.metmuseum.org/Works\\_of\\_Art/viewOne.asp?dep=11&viewmode=0&item=29.100.115](http://www.metmuseum.org/Works_of_Art/viewOne.asp?dep=11&viewmode=0&item=29.100.115)

A lo lejos personas y una barca  
(la vela, el timonel, la pasajera),  
¡ y yo que nunca había podido ver tu mar!  
Me acerco hacia el verano, hacia la luz,  
y —cerca ya— descubro que la barca  
está en medio de un río  
y que yo sigo ansiando ver tu mar.

## Frente al espejo – 1876

<http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/show-full/piece?search=%2C3%80%20Manet&page=1&f=Pcople&cc=1>

Manet es más moderno que la modernidad.  
Esa mezcla de azules increíbles,  
los trazos suavemente duros del pincel  
y esa modelo que me oculta el rostro,  
al buscar su mirada en el espejo.  
Este cuadro presidiría mi salón,  
si tuviera un salón y un cuadro tuyo.

## **La Rue Mosnier con banderas – 1878**

<http://www.getty.edu/art/gettyguide/artObjectDetails?artobj=946&handle=ii>

Las banderas son chispas de color  
en esa calle recta y luminosa.  
Un cojo con muletas, un carruaje,  
bocetos de personas en la acera.  
A lo lejos hay otros carruajes,  
y una escalera surge frente al cuadro...

Pero —aún así— la calle está vacía,  
la llenaré con nuestras ilusiones.

## **Amazona sobre fondo azul – 1882**

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/32](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/32)

Tantas veces te he visto en tu Museo  
que ya eres una imagen familiar.  
Pero siempre de ti sigo admirando  
ese maravilloso fondo azul,  
la esbelta brevedad de la cintura,  
el pecho oculto —que imagino firme—,  
y el esbozo de labios sensuales  
en esa cara ambigua de muchacha.  
¿Qué vendería por saber pintar  
como tú sabes —mi Manet— , el alma?  
¡Si ya la regalé por contemplarte!

Museo del Prado, 12 de Noviembre de 2003

# El retrato español en su hogar, El Prado. Octubre de 2004

*El retrato español del Greco a Picasso, magnífica temporal. “Son todos los que están, pero no están todos los que son”, es imposible incluir en una exposición toda la amplitud y riqueza del retrato español.*

## Introducción

Del Greco a Picasso hay mucha distancia, en años, culturas, y formas de vida. Hay muchos estilos en estos retratos que muestran personas de cien condiciones, hay santos, artistas, reyes, cortesanos, putas, mercenarios, príncipes, infantes, y hay gente corriente de lo más normal...

## Carlos V en Mühlberg. Tiziano, 1547

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-emperador-carlos-v-a-caballo-en-muehlberg/>

Sobre el caballo, qué gran señor,  
tanteando espuelas, tensando riendas,  
casco, armadura, cota de malla,  
el rostro serio que mira al frente,  
la lanza en ristre y el pulso firme...  
¡Qué gran retrato de Emperador!

**Felipe II. Tiziano, 1551**

**Felipe II. Juan Pantoja de la Cruz, 1590**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/felipe-ii/>

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=3758>

Cuarenta años separan dos retratos,  
de un joven arrogante en busca del poder,  
a un anciano cansado esperando la muerte.  
Entre medio, un reinado que dobló hasta el sol,  
pero, ¿de qué sirvió ser más que emperador,  
si su último retrato solo muestra tristeza?

**La infanta Margarita con traje azul. Velázquez, 1660**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=376>

Seguro que inspiraste a Picasso y Manet,  
¿pero lo conseguiste con el destinatario  
de este bello retrato, tu futuro marido?  
Muy difícil lo veo, infanta Margarita;  
demasiado ropaje, demasiada distancia,  
para inspirar deseo antes de conocerte.  
A mí, sí que me inspiras con ese traje azul,  
con la suave armonía de la composición,  
con tus ojos de niña y labios de mujer.  
Pero yo te contemplo con otra perspectiva...  
no voy a conocerte, y aún menos “*carnalmente*”.

## **Doña Nicolasa Manrique. Claudio Coello, 1690-2 (\*)**

Hombros desnudos —bajo largas trenzas—,  
inmensos ojos de complicidad,  
la sonrisa que intentas esconder  
y una flor que sostienes levemente;  
¡qué imagen al final del XVII!

Oigo a una bruja que destila envidia:  
“sí, sí, con esa pinta de una mosquita muerta  
seguro que era golfa y descocada”;  
y sé que te critica por auténtica,  
por no atreverse a ser como eras tú.

## **Las duquesas de Alba. Goya, 1795 y 1797**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=444>

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=1803>

Sea de blanco o de negro, con rizados o mantilla,  
de esposa o ya de viuda, siempre eras Cayetana  
la joven más hermosa y la más caprichosa.  
¿Por qué si vas de luto, señalas con tu mano  
lo escrito sobre arena —“sólo Goya”— a tus pies?  
Será por poderosa, por rica y por mujer.

## **La Nana. Picasso, 1901**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=28807>

La lluvia de color supera a la impresión  
y nos lanza al placer de abandonarnos  
en la visión de esa cabaretera,  
que nunca imaginó llegar a ser famosa.

(\*) La imagen de Doña Nicolasa nos es esquiva. Buscadla en Google Imágenes.

## **Homenaje a Pablo Picasso. Juan Gris, 1912**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=1855>

Grandes pintores, grandes amigos,  
y aunque Picasso es más prolífico,  
con sólo uno, con uno solo,  
con aquel cuadro que tanto adoro  
—el del Sofía— me bastaría  
para rendirte mi pleitesía.

Aquí tu genio lo descompuso,  
hizo fragmentos del rostro amigo,  
y descubrimos el interior  
de otro gran genio, de otro pintor.

## **Autorretrato. Picasso, 1972**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=28726>

Dijiste: “Creo que di con algo nuevo,  
no se parece a nada que haya hecho”.

Y fue esa última vez que te autorretrataste  
cuando mejor lograste reflejar tu interior,  
cuando lo hiciste, como lo hacen los niños,  
con lápices y ceras de colores.

Tú que nunca pensabas en la muerte,  
la dibujaste ya dentro de ti.

## Prado, hoy toca permanente. Junio 2005

*Sin temporales, me dediqué a los residentes del museo ya que, por pocos días, perdí a Durero. En fin, otra vez será o no será; estas conjunciones son difíciles de dar y nuestras órbitas demasiado largas. Escribí sobre viejos conocidos, amigos tantas veces contemplados, escogiendo al vuelo los que en ese momento merecieron mi atención. En este libro, la Permanente era una asignatura pendiente.*

Como Cocó Chanel controlando la entrada,  
al llegar al museo recibe Botticelli  
con su excitante historia contada por entregas.  
La escribió un tal Boccacio y la pintaste tú,  
habla de un caballero y sucede en un bosque;  
ocurrió en cuatro cuadros de los que aquí hay tres  
y no nos ponen foto de ese que nos falta,  
aunque a mí no me importa —yo nunca lo echo en falta—  
porque tú eres experto en duplicar visiones.  
¡Qué guión tan magnífico, si por aquel entonces,  
Leonardo ya hubiera predescubierto el cine!

### La historia de Nastagio degli Onesti SANDRO BOTTICELLI

Los tres cuadros del museo

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-historia-de-nastagio-degli-onesti-i/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-historia-de-nastagio-degli-onesti-ii/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-historia-de-nastagio-degli-onesti-iii/>

Y el que falta: [http://es.wikipedia.org/wiki/Imagen:Boticelli%2C\\_nastagio4.jpg](http://es.wikipedia.org/wiki/Imagen:Boticelli%2C_nastagio4.jpg)

Enfrente del pecado la virtud.  
El arcángel anuncia buena nueva  
a la futura santa, madre, virgen;  
¡cómo si fuera impuro que lo fuera  
como lo han sido todas las demás!  
En una esquina los primeros padres  
son expulsados de su paraíso,  
tan sólo por pensar, por indagar.  
La fe no debe nunca cuestionarse,  
porque entonces —en vez de ser “La Fe”—  
sería pura y simplemente ciencia.

### La Anunciación “FRA ANGÉLICO”

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/zoom/1/obra/la-anunciacion/oimg/0/>

Miras altivo a tus primeros padres  
más jóvenes que tú, más inocentes  
mostrando pudorosos sus desnudos.  
Mientras, tú te retratas culto y elegante  
demostrando que no eras artesano,  
sino un artista en la cresta de la moda  
que es mucho más efímera que el arte.

### Autorretrato. Adán. Eva ALBRECHT DÜRER, “DURERO”

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/autorretrato/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/adan/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/eva/>

Era difícil el oficio de mujer  
durante el siglo dieciséis,  
y aún mucho más si era pintora.  
Han hecho falta más de cuatrocientos años  
para reconocer que fue Anguissola  
la que pintó a Felipe, “el rey del mundo”,  
sin nota de color ni atisbo de alegría.  
No debería gobernar un rey  
que no sabe reír en sus retratos.

## **Retrato de Felipe II SOFONISBA ANGUISSOLA**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/felipe-ii-3/>

“Las Meninas” dominan todo el Prado  
—maestra composición, simpar profundidad—  
con su trono en el centro del mundo de Velázquez.  
Pero yo —si me dejan— voto por “los Borrachos,  
por su halo y por el rostro pícaro  
del bebedor que nos sonrío.  
O por “las Hilanderas”  
—cúspide del estudio de la luz,  
presagio del impresionismo—  
que no pueden estar en esta sala  
porque no es bueno —ni prudente—  
concentrar demasiado la belleza.

## **Las Meninas. Los borrachos. Las Hilanderas DIEGO VELAZQUEZ DE SILVA**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-familia-de-felipe-iv-o-las-meninas/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-triunfo-de-baco-o-los-borrachos/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-fabula-de-aracne-o-las-hilanderas/>

No se puede escapar del vaticinio,  
cuando Zeus se disfraza, se hace lluvia,  
y con el oro alivia sus sequías.  
Danae, espera sensual, tranquila  
la inevitable cópula divina.  
¿Realmente se goza, se disfruta,  
al engendrar un hijo con un dios?

**Danae  
TIZIANO**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/danae-recibiendo-la-lluvia-de-oro/>

Una duda:

¿Con cuál me quedaría, si pudiera,  
con la que está desnuda o la vestida?

Otra duda:

¿posaste las dos veces o le bastó una vez?

Y otra más:

¿te vistió para luego desnudarte  
o te hizo desnudar para vestirte?

Y por fin:

¿y tú que las pintaste  
a cuál escogerías de las dos?

**La majas, vestida y desnuda  
FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-maja-desnuda/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-maja-vestida/>

## Chispas del Sofía, Junio 2005

*Breves apuntes —simples chispas— de una visita reposada a la permanente del Sofía. Esas obras, viejas amigas como las del Prado o el Thyssen, que uno siempre quiere volver a ver, como apetece volver a ver a los amigos de siempre.*

### **Sonia de Kamery. H. Anglada-Camarasa 1913**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=135>

Miras voluptuosa,  
vestida de animales,  
dominando tranquila el paraíso  
—con esos ojos y esos labios rojos—  
y hasta tienes al ave de testigo.

### **El huerto y la ermita 1899, La encina y la vaca 1915, Aguas de Moguda 1917. Joaquín Mir**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=76016>

<http://www.iberianature.com/material/photos/big/encinayvaca.jpg>

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=23336>

El río, el campo, el huerto,  
tranquilidad bucólica,  
colores conocidos de paisajes cercanos  
que se dejan oler... que se quieren pisar.

## **La cantante. Juan Gris 1926**

<http://www.futuropasado.com/images/retratomoderno02.jpg>

Hoy no estás, y sin ti sólo hay vacío  
en esta sala ausente de color.  
Recuerdo que me gusta contemplarte,  
pero no alcanzo a recordar detalles  
y tengo la necesidad de verte.  
Te buscaré en la lámina de un libro  
o en un portal de cuadros de Internet.

## **Mujer sentada acodada. Pablo Picasso 1937**

<http://www.flickr.com/photos/mmncars/2326454364/>

Otra vez —como siempre— me sorprendes;  
esta vez con colores que no esperaba en ti,  
y con la múltiple mirada lánguida  
que me atrae y me intriga.

## **Constelación. Alexander Calder 1944**

[http://sitios.arquitecturaucv.cl/~jimexceve/\\_/resrc/1263221858948/majestri/chile-es-un-archipiélago/introduccion-cl-ritmo/calder.jpg](http://sitios.arquitecturaucv.cl/~jimexceve/_/resrc/1263221858948/majestri/chile-es-un-archipiélago/introduccion-cl-ritmo/calder.jpg)

Miró en tres dimensiones  
son tus constelaciones.  
Todas para admirar,  
pero además las tuyas  
las podemos soplar.

## **Varias esculturas. Eduardo Chillida 1980's**

<http://www.museochillidaleku.com/Galeria-de-Imagenes.23.0.html>

Hoy he visto encerradas esculturas  
—huérfanas de verde—,  
que ansían sentir el viento y el rocío,  
el sol del mediodía, y el claro oscuro de la luna.  
Por eso en este link os dirijo a su Leku,  
para que podáis disfrutarlas  
con la hierba de suelo y el cielo como techo.

## **Miquel Barceló**

<http://www.miquelbarcelo.info/>

Ausente del museo (o no lo veo)  
nuestro mejor artista de estos años.  
Si hay motivo, me tiene sin cuidado,  
me falta su presencia permanente  
para poder dar este título  
a ésta maravillosa colección.

Centro de Arte Reina Sofía, 6 de Junio de 2005

Navegando al azar —por internet—  
entre la colección de este museo  
descubrí esta figura desmayada,  
esta mezcla de Munch y de Van Gogh,  
que tanto inquieta a gentes bienpensantes.  
Aquí está, como chispa posdatada.

## **Figura tumbada. Francis Bacon 1966.**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=139>

**Un poco de todos, pero de ninguno todo:  
Prado, Sofía, y Fundación Mapfre. Fue en  
Noviembre de 2005.**

## **Primero el Prado.**

*Un paseo por la temporal del “Rey Planeta” (Felipe IV) y un recorrido por una selección de la colección del Museo.*

Otra vez en el Prado por sólo unos minutos;  
hoy toca Rey Planeta, el gran Felipe IV,  
mis gustos no coinciden —aunque haya obras maestras—  
y su salón del trono no se parece al mío.  
Me fijo en los Velázquez —que son valor seguro—  
y, aunque no me emocionan, juro que me impresionan.

Al final de una sala descubro al Conde Duque,  
montado en su caballo, mandando más que un rey;  
el poder de la bestia realza al caballero.

Pintaron tus triunfos, que al fin fueron fracasos,  
no pudiste ni ser... abuelo de heredero,  
tu gloria fue el presagio del final del imperio;  
y aún por suerte “Las lanzas” nos sobrevivirán  
haciendo que olvidemos nuestras mutuas derrotas.

Tú, tu mujer y tu hijo, en el centro del mundo  
pero no por vosotros... es gloria del pintor.

<http://www.museodelprado.es/exposiciones/info/en-el-museo/el-palacio-del-rey-planeta/>

## **Algunos cuadros de Velázquez colgados en la Temporal: El Palacio del Rey Planeta. Felipe IV y el Buen Retiro**

### **Retrato ecuestre del Conde Duque de Olivares.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/gaspar-de-guzman-conde-duque-de-olivares-a-caballo/>

### **La rendición de Breda.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-rendicion-de-breda-o-las-lanzas/>

### **Felipe IV.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/felipe-iv-a-caballo/>

### **Isabel de Borbón.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-reina-isabel-de-borbon-a-caballo/>

### **El príncipe Baltasar Carlos.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-principe-baltasar-carlos-a-caballo/>

## **Algunos de mis preferidos de la Colección Permanente**

Lo que me gusta de este amable cuadro  
es la simplicidad y la franqueza  
de un rey que es cazador y que sonrío,  
porque cazando es más feliz que gobernando.

### **Carlos III cazador. Goya**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/carlos-iii-cazador/>

¡Qué pena que no atraiga tu figura!  
El arte del pintor se merecía  
un cuerpo mucho más estilizado;  
o al menos eso piensa el relator,  
sujeto a las cadenas de los cánones  
de tu lejano siglo veintiuno

Tiziano —como mínimo— te recreó dos veces  
que aquí se enfrentan cuerpo a cuerpo,  
y en las dos —al igual que a La Artemisa—  
te sobran varias tallas  
para ser una Venus actual;  
se ve que ese era el gusto en esos tiempos.

Seguís bailando alegres  
felices y orgullosas de esos cuerpos  
—como Artemisa o como Venus—,  
felices sin saber que ahora triunfan  
estilizadas sílfides de talla treinta y seis.

### **La Artemisa. Rembrandt 1634**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/zoom/1/obra/artemisa/0img/0/>

### **Venus recreándose en la música. Tiziano**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/venus-recreandose-en-la-musica/>

### **Las tres gracias. Peter Paul Rubens.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/las-tres-gracias/>

Por el dominio de los claroscuros,  
por esa maestría en el dibujo,  
por la irreal tercera dimensión;  
por mucho menos ya eres único,  
por algo más serías un dios.

### **David vencedor de Goliath. Caravaggio**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/david-vencedor-de-goliath/>

Rostros deformes, gritos de dolor,  
coro de invocaciones diabólicas;  
¿son seres en demanda de placer  
o es pura y simplemente masoquismo?

### **Aquelarre. Goya**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-aquelarre-o-el-gran-cabron/>

Y de las dos majas prefiero la misma que tú. (Sabina)

### **La maja vestida y la maja desnuda. Goya**

## Segundo, el Reina Sofía

*Por fin pude ver la ampliación del Museo, pero como sus temporales no me animaron a escribir, volví a vosotros, mis permanentes amigos de la Colección.*

### **Sin título, 1924. Vassily Kandinsky.**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Prodonum=13431>

(Por los cambios de la Web del Reina Sofía, no estoy seguro de que este sea el cuadro, pero “Si non è vero è ben trovato”)

Aquí estás desplazado de contexto  
en una colección de pintura española.  
Pero el arte es idioma universal  
y dicen que —de noche— los autores  
vais juntos de tertulia por Madrid.

### **La convaleciente, 1930. María Blanchard**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Prodonum=23348>

Sois pocas las mujeres en esta colección  
—y en general en toda la pintura—  
es otra de las muchas injusticias  
—otra violencia— que hay que remediar;  
y no es por cuota, en ti es por calidad.

## **Esculturas de Jorge Oteiza 1957-58**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/coleccion-2/sala-405/sala-405-7.html>

Piedras y hierros, cubos y aristas,  
formas de volumen abarcable.  
Hazme sitio en medio de tus obras,  
para que así —bien acompañado—  
contemple las fuentes de color  
del cercano Esteban de Vicente.

## **Varios cuadros de Esteban Vicente 1952-98**

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?id=401>

Hasta hoy no había prestado suficiente atención,  
por esas ocho fuentes de color  
que me atraen y relajan. Arte y paz.

## **Naturaleza muerta delante del armario. Juan Gris**

<http://www.flickr.com/photos/mmncars/2326453568/>

¡Si esto es una naturaleza muerta,  
cómo debe de ser una con vida?

## **Gnomon III, 1984. Eduardo Chillida**

[http://www.fundacion.telefonica.com/artevtecnologia/colecciones\\_de\\_arte/arte/chillida.htm](http://www.fundacion.telefonica.com/artevtecnologia/colecciones_de_arte/arte/chillida.htm)

(octavo de la primera fila)

Ni sé —ni puedo— atravesar tu sala  
sin sentir lo que veo, sin vivir lo que siento;  
tus huecos, tus volúmenes, tus presencias y ausencias,  
tu firmeza y tu paz, tanto en piedra o metal.  
Hoy me atrae el “Gnomon” con el número tres,  
no conozco el primero ni tampoco el segundo,  
pero sobre el tercero ansiaría dejar  
el libro que acompaña mis últimos minutos  
cuando el sueño me vence, cuando al fin vuelo libre.

## **El estudio de las esculturas, 1993. Miquel Barceló**

[http://www.miquelbarcelo.info/sida\\_ok.php?Ca=3&Menu=&Tipo\\_obra=&Codnot\\_al=3&Codigo\\_al=812&Codnot=29&Tit=1993#seccion3](http://www.miquelbarcelo.info/sida_ok.php?Ca=3&Menu=&Tipo_obra=&Codnot_al=3&Codigo_al=812&Codnot=29&Tit=1993#seccion3)

¡Por fin o al fin, te veo en el museo!  
No sé si aquí eres nuevo o eras un cuadro oculto;  
¡y qué importa, si al fin estás presente!

Aunque no sea de tus obras, ésta  
de las que más me gustan —y son muchas—  
ya vendrán las demás cuando les cuentas  
que a pesar de que estás mal colocado  
—y mal acompañado—,  
despides permanente, cierras ciclo,  
y dejas, a tus fieles observantes,  
tan buen sabor de boca que repiten.

## Tercero y último: Las luces de la noche, en la Fundación Mapfre.

*“Luz de gas. La noche y sus fantasmas en la pintura española (1880-1930)”. Crepúsculos, oscuridades, luces, lunas, sombras, campos, cementerios, ciudades, hogares, el circo y el cabaret; todo cabe en la noche, lo que se oculta en el negro o lo que se destaca en un punto de luz.*

De los paisajes:

Ya veis que no es mi estilo, pero es un buen paisaje.  
La noche se hace día —con su luna amarilla—  
para dejarnos verla —con reflejos dorados—  
sobre el gris-verde-azul de la marisma;  
hacia el fondo se esbozan unos árboles  
y en el cielo dormitan varias nubes.  
¿Qué más?, pues la quietud de un mundo detenido.

### **Paisaje nocturno. Eliseu Meifren**

[http://www.masdearte.com/imagenes/fotos/E\\_Mapfre-Meifren.jpg](http://www.masdearte.com/imagenes/fotos/E_Mapfre-Meifren.jpg)

De la mar:

La plata de la luna —con anillos—  
ilumina la noche mucho más  
que la mano del hombre.

### **La playa de Almería. Darío de Regoyos**

<http://www.reproarte.com/cuadro/Dar%C3%ADo+de+Regoyos+La+Playa+de+Almer%C3%ADa+Noche+1519.html>

De las ciudades:  
Ese balcón cerrado, muestra la contención  
de quién podría haber desparramado  
colores y pasiones.

O cambiando de tercio,  
esa hermosa Gran Vía inundada de luces,  
que bien poco después se inundaría  
de bombas y de sangre.

### **Balcón cerrado. Picasso, 1899**

<http://www.blogmuseupicassobcn.org/es/wp-content/uploads/2009/07/fotos-escudellers.jpg>

### **La Gran Vía. Nicanor Piñole, 1935**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=44979>

De la calle:  
Esas mujeres con sombrero  
pisando firme por la noche,  
de las que no sabemos  
si vienen o si van, ni a dónde, ni por qué.  
La una, nos mira altiva con descaro;  
la otra, baja los ojos sin pudor.

### **Aves nocturnas. Vázquez Díaz, 1907**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=52593>

Del cabaret:  
Ese Can-Can que revolucionó  
los finales del siglo diecinueve.  
Debería de haber doble función  
y aquí nos han pintado la de tarde.

### **Can Can. Francisco Iturrino**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=38585>

De la casa y del hogar:  
Ese medio desnudo  
que nos oculta el rostro, tras su mano  
y su pelo caído hacia delante.  
En vez de falda viste  
azul de suaves pinceladas,  
que esconde medio cuerpo  
y deja al descubierto mucho más:  
el deseo —que no podré cumplir—  
de compartir sesión con el pintor  
y ver de cuerpo entero a la modelo.

O ese perfil que lee junto a una lámpara,  
y en otro cuadro —que no encuentro—  
es la madre que mira ilusionada  
como sus hijos piden regalos a los reyes.

### **Entre dos luces. Ramón Casas.**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=35494>

### **Perfil de Clotilde. Clotilde con los hijos. Sorolla**

[http://www.reproarte.com/cuadro/Joaqu%c3%adn\\_Sorolla-+Basida/Perfil+de+Clotilde/16308.html](http://www.reproarte.com/cuadro/Joaqu%c3%adn_Sorolla-+Basida/Perfil+de+Clotilde/16308.html)

Del circo:  
Esos payasos quietos  
que parece que esperen la moneda  
para ponerse en movimiento,  
para tocar sus instrumentos,  
para hacer muecas con sus rostros  
buscando divertir, hacer reír,  
para olvidar sus penas y dolores.

### **Payasos. Gutiérrez Solana, 1920**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=58098>

Y para terminar  
dos muestras más de azules en la noche:

Los azules oscuros de la ría  
con poca luz —sombría—  
aunque la alumbre el brillo de la luna.

Y ese azul cálido —mediterráneo—  
que rodea al Castillo de Bellver,  
velando —suave— el blanco de las casas  
y el verde del pinar de la colina.  
Aquí no se ve el mar, pero se huele.

### **Ría de Bilbao. Jaime Morera**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=129669>

### **El castillo de Bellver. Joaquim Mir**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=48161>

# Las Vanguardias Rusas invaden Madrid al alimón, entre Thyssen y CajaMadrid. Las vi en Febrero del año 2006

*Tiempos de ruptura, pictórica, social y política; vanguardias que, ahora un siglo después, contemplamos integradas en los circuitos tradicionales.*

Me escondo en los colores  
de tu *improvisación número cuatro*  
—entre rojos y verdes y azules y amarillos—  
y arropado por ellos dormiré  
para intentar, al menos en mis sueños,  
saber pintar colores como tú.

Despierto frente a ti,  
*Venus* desnuda en rosas y amarillos.  
Obesidad pintada sin relieve,  
recostada en la cama,  
en la mano una flor, en la otra el sexo  
—que tapas por pudor o por descuido—.  
Tu cuerpo y esa pose me conquistan  
—los ojos, la nariz, la boca, el pecho—,  
mucho más que si fueras de modelo  
desnudando una talla treinta y seis.

**Improvisación N° 4. Wassily Kandinsky, 1909**  
**La venus de Katsap. Mijaíl Lariónov, 1912**

[http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/Vanguardias/museo/museo\\_salat.html](http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/Vanguardias/museo/museo_salat.html)

Camisas blancas perfiladas de azul,  
un lago en un rincón de Rusia,  
una red que recoge el negocio del día,  
unos rostros que nos miran sin vernos.

**La pesca. Natalia Goncharova, 1909**

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/884](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/884)

Campesina de rostro virginal  
me seducen tus ojos infinitos;  
tu retrato es la imagen —un icono—,  
que somete colores desbordados.  
Qué más me da si fuiste una modelo,  
una madre, una virgen; qué me importa,  
si disfruto mirándote a los ojos.

**El velo rojo. Alexej von Jawlensky, 1912**

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_artista/295](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_artista/295)

Has cambiado bastante en pocos años,  
no tanto en tus colores, que cautivan igual  
—cuando luchando por salir del cuadro  
solicitan ayuda interesada—,  
sino por esas formas, que ahora son  
mucho más diluidas y redondas.  
Cambias, sí, pero sigues avanzando.

**Pintura con tres manchas. W. Kandinsky, 1914**

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/539](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/539)

Copista o competidora  
de los genios del cubismo,  
tu cuadro no desmerece  
de los otros de este estilo,  
—los de Gris, Picasso o Braque—  
que a menudo exponen juntos  
los impúdicos museos.

### **Cubismo. Nadesha Udaltsova, 1914**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Prodnunum=14488>

A mí, a quien normalmente Chagall no me apasiona,  
me gusta este retrato de la barba incendiaria  
que mira fijamente con solamente un ojo.  
Lleva en los pies zapatos diferentes,  
y apoya en las rodillas sus dos manos,  
la izquierda blanca, verde la derecha.  
¿Cuál sería el arcano de este cuadro?,  
quizá será mejor que no lo sepa  
y así deje volar las ilusiones.

### **El judío rojo. Marc Chagall**

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Prodnunum=22962>

Y al final —sin colores—  
las formas geométricas en negro sobre gris;  
cuando tan poco es tanto,  
cuando hemos de volver a lo más simple  
para tomar respiro..., para continuar...

### **Cuadrado, círculo y cruz negra. Kazimir Malevich, 1923**

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/Vanguardias/fundacion/fundacion51.html>

**Sargent y Sorolla: Vidas paralelas, éxito social e indiferencia de las vanguardias. Thyssen y Caja Madrid, Octubre de 2006.**

*Dos vidas paralelas:  
simbiosis, o sólo coincidencias  
de dos triunfadores, dos famosos,  
que fueron despreciados  
por élites, vanguardias y modernos;  
siendo —como lo eran— adorados  
por el pueblo, burgueses y marchantes.*

***Sargent: Madame Gautreau brindando. Robert Louis Stevenson y su mujer.***

***Sorolla: Trata de blancas. La vuelta de la pesca. ¡Y aún dicen que el pescado es caro!***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/SargentSorolla/museo/museo2.html>

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/SargentSorolla/museo/museo1.html>

En la primera sala temporal  
se enfrenta mi Sorolla costumbrista  
con su Sargent que ejerce de elitista.  
La aristocracia, el mundo refinado  
convive con lo sórdido, lo hortera;  
por ahora muy pocas coincidencias,  
sigamos la visita, esto promete.

***Sorolla: La hora del baño. Pescadora con su hijo. Paseo a orillas del mar***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/SargentSorolla/museo/museo4.html>

Playas de luz en el Mediterráneo,  
colores exultantes, que corren el peligro  
de ser esclavizados por magnates  
en salones-harenes de New York.

***Sargent: Lady Agnew of Lochnaw. Lord Dalhousie. La condesa de Rocksavage***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/SargentSorolla/museo/museo5.html>

[http://www.jssgallery.org/Paintings/Sibyl\\_Sasson-Countess\\_of\\_Rocksavage.htm](http://www.jssgallery.org/Paintings/Sibyl_Sasson-Countess_of_Rocksavage.htm)

El aristócrata nace, no se hace.  
La indolente mirada o la arrogante pose  
traslucen siglos de poder, “la clase”,  
de esas generaciones educadas  
para que nada cambie en Inglaterra.

***Sorolla: Instantánea Biarritz.***

[http://museosorolla.mcu.es/contenido/p\\_inv.776.htm](http://museosorolla.mcu.es/contenido/p_inv.776.htm)

Nada más que una instantánea,  
nada menos que un Sorolla

***Sorolla: Clotilde sentada en un sofá***

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=32820>

Pintas a tu mujer sentada en un sofá  
guapa y aristocrática —como si fueras Sargent—  
pero a la vez humana, porque tú eres un genio  
que cuando quiere vende y cuando quiere pinta.

***Sargent: Retrato de Millicent, Duquesa de Sutherland***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/622](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/622)

Tantas veces te vi reinando en Villahermosa,  
que hoy fuera de tu corte —en este nuevo entorno—  
primero me extrañaste, pero en un breve instante  
otra vez deslumbraste mi mirada y mi mente.  
Por encima de títulos, luces como una reina.

***Sargent: Dos muchachas vestidas de blanco.***

***Sorolla: La siesta***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/SargentSorolla/fundacion/fundacion10.html>

Muchachas que reposan en un prado,  
ocres y verdes, rostros embozados,  
abandono y calor en el estío.  
Los dos me gustan y mi duda  
sería escoger con cuál me quedaría,  
¡qué gran suerte sería tener dudas!

***Sorolla: Patio de casa Sorolla. Alberca del Alcázar de Sevilla.***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2006/SargentSorolla/fundacion/fundacion12.html>

De tus jardines dos:

El de tu casa —el tuyo— repleto de colores  
inundado de flores sobre los azulejos,  
caligrafías de azul donde yacen macetas.

El del Alcázar,  
simple y sencillo, una pared que es blanca  
y un arco que refleja en una alberca,  
detrás el rojo de la flor y el verde  
que pintan varios árboles y arbustos.

## En el Nuevo Prado: Fábulas de Velázquez y el Siglo XIX. Noviembre de 2007

*Mi primera visita al renovado Museo del Prado coincidió con dos espléndidas temporales. Comencemos por la primera de ellas: “Las Fábulas de Velázquez” centrada en la mitología e historia sagrada durante el siglo de oro.*

<http://www.museodelprado.es/exposiciones/info/en-el-museo/fabulas-de-velazquez-mitologia-e-historia-sagrada-en-el-siglo-de-oro/>

Hoy llego al Prado de novicio  
esperando saber si ha mejorado,  
si lo nuevo entona con lo antiguo,  
si el continente se adapta al contenido.  
La luz y el espacio me reciben  
—en mi camino hacia las fábulas—  
y no me siento prisionero, como antes,  
de muros y pasillos infinitos.

### **Cristo en casa de Marta y María, 1618**

<http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/diego-velazquez-christ-in-the-house-of-martha-and-mary>

De entrada un bodegón que aparenta no serlo  
(Cristo en casa de Lázaro visita a sus hermanas);  
pero sí, sí lo es,  
los pescados y huevos —que van a ser comidos—  
son el cénit del cuadro panteístico,  
son los frutos de Dios y su alimento.

## Los borrachos, 1629; y Muchacho con una cesta de fruta (Caravaggio), 1593

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-triumfo-de-baco-o-los-borrachos/>

<http://www.artehistoria.jcyl.es/genios/cuadros/2241.htm>

¡Ahora ya sí pintor, ya me emociona  
ese rostro central que me sonrío!  
Él es el dios —“el pícaro”— no Baco  
que aparta su mirada distraído  
por las musas o por las musarañas;  
¿o no será que mira al indolente  
muchacho de la cesta de las frutas  
que pintó magistralmente Caravaggio?

No soy quien para juzgar a un dios o a un hombre,  
sólo afirmo que la cesta de frutas es magnífica,  
como lo es ese andrógino muchacho  
y que es una gozada contemplarlos.

## Esopo, 1638

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/esopo/>

En este Esopo observo la tristeza  
del hacedor de fábulas,  
nació siendo esclavo y murió por ser crítico.  
Esa cara es un sello de mi infancia,  
por eso desde niño lo conozco;  
por eso, y por la zorra que renunció a las uvas  
diciendo, como excusa: “están poco maduras”.

**La venus del espejo, 1651; Venus recreándose en la música (Tiziano), 1550; Las tres gracias (Rubens), 1635.**

<http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/diego-velazquez-the-toilet-of-venus-the-rokeby-venus>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/venus-recreandose-en-la-musica/>

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/las-tres-gracias/>

Tres desnudos en esta sala, tres,  
pero el tuyo es el más estilizado;  
y además, si es verdad que fue tu amante,  
hay que reconocer, Diego Velázquez,  
que tenías buen gusto, ¡puñetero!

**Las Hilanderas, 1657**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-fabula-de-aracne-o-las-hilanderas/>

Y al fin “*Las Hilanderas*”  
—sobre el que ya afirmé mis preferencias—  
ese cuadro de múltiples visiones:  
al frente las que hilan,  
atrás la diosa y la mortal que la ofendió,  
y de telón de fondo  
el tapiz de Tiziano con el rapto de Europa.  
Tres en uno, y qué tres, tres maravillas,  
¿quién da más que Velázquez? Sólo él.

*Nos trasladamos al nuevo edificio, a la Ampliación que se ha inaugurado reincorporando la colección del Siglo XIX., injustamente apartada del Museo, que ahora recobra el lugar que le corresponde.*

<http://www.museodelprado.es/exposiciones/info/en-el-museo/el-siglo-six-en-el-prado/la-exposicion/>

### **La Marquesa de Santa Cruz, 1805. Goya**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-marquesa-de-santa-cruz/>

Esa joven marquesa, voluptuosa  
deja escapar un rizo entre sus pechos  
y toda su tristeza en la mirada.  
Ni disfrazada de Érato supiste  
ser musa de ti misma y conquistarlo;  
él te hubiera pintado sonriente.

### **Amalia de Llano y Dotres, condesa de Vilches, 1853. Federico de Madrazo.**

<http://www.elpais.com/fotogaleria//4546-1/>

¡Cuántos “madracos”, viva el retrato!  
Pero eres tú, son tus azules,  
es tu mirada, es tu indolencia,  
es ese gesto, son esos labios.  
¡Quién fuera conde, quién fuera Vilches!

**Concepción Serrano, luego condesa de Santovenia,  
1871. Eduardo Rosales**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/concepcion-serrano-futura-condesa-de-santovenia/>

Repites Concepción. Te conocí  
colgada entre retratos memorables  
de aquella temporal, el dosmilcuatro,  
y me siguen gustando tus rosados  
que bordean lo cursi, ¡qué más da!  
Hoy Concha me pareces más mujer,  
y perdona mi familiaridad  
ya fuimos presentados, ¿no recuerdas?,  
era Octubre y lucías  
en medio de la sala principal.

**Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las pla-  
yas de Málaga, 1888. Antonio Gisbert**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/zoom/1/obra/fusilamiento-de-torrijos-y-sus-companeros-en-las-playas-de-malaga/obra/0/>

Manos unidas que hermanan  
rostros que sienten la muerte;  
una de las dos Españas  
le siega el alma a la otra,  
riega con sangre la tierra  
que dará frutos de odio.  
¿Quién cosechará esos campos,  
quién hará justicia ajena,  
quién sabrá enterrar rencores,  
quién quemará las banderas?

## **Las hijas del Cid, 1871. Dióscoro Puebla.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/zoom/1/obra/las-hijas-del-cid-del-romance-elixir-del-tesorero-de-romanceros/amp/0/>

Sois la imagen de un libro del colegio,  
literatura, historia... no recuerdo,  
pero sí esos pechos descubiertos  
en años asolados por censuras.

## **Doña Juana la Loca, 1877. Francisco Pradilla.**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/doña-juana-la-loc/>

La tristeza infinita de una reina,  
loca de tanto amor y desamor,  
en medio de los campos de Castilla.

## **Los hijos del pintor en el jardín japonés, 1874. Fortuny**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/los-hijos-del-pintor-maria-huiza-y-mariano-en-el-salon-japones/>

Ese pincel tan suave —delicado—  
acaricia las hojas y a los niños;  
mientras, el aire queda suspendido  
en un instante eterno sin relojes.

## **Chicos en la playa, 1910. Joaquín Sorolla**

<http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/chicos-en-la-playa/>

¿Y por qué no, por qué ocultarlo?  
Si me encantan los cromos de Sorolla,  
si me inunda su luz, si me ciega el color,  
si me rindo y acepto que soy su admirador.

## El Sofía se renueva. Septiembre 2008

*Novedades en el Museo: nuevo Director y nueva disposición de la permanente, a la que se están incorporado cuadros e instalaciones, a la vez que se modifica la estructura de la colección. El lifting de momento le sienta bien, pero habrá que esperar a ver cómo queda definitivamente.*

### **Oda al móvil que era inmóvil. Carmen de Calder (\*)**

Salgo a verte y no estás, se te han llevado  
y me digo ¡qué bien, lo has conseguido!  
ojalá que disfrutes viento libre,  
que se agiten tus hojas, que estés vivo,  
rescatado del patio, de tu cárcel.

Por si acaso pregunto; decepción,  
según parece está en restauración,  
y a través de formal reclamación  
expreso mi total indignación.

Y lo expreso con esta burda rima,  
porque no se merece más poética  
quien decide que un móvil esté inmóvil

[http://farm4.static.flickr.com/3169/2800621995\\_cf1ac56f82.jpg?v=0](http://farm4.static.flickr.com/3169/2800621995_cf1ac56f82.jpg?v=0)

(\*) Ya comenté, al inicio de “Albertí y mis clásicos del Reina Sofía”, el sinsentido de colocar un móvil imponente en un lugar sin viento dejándolo impotente. Esperemos que el asunto tenga remedio y, tras la supuesta restauración, lo coloquen en un lugar más adecuado.

Han cambiado los cuadros en las salas  
y de entrada me encuentro tu masía  
***Casa de la palmera. Juan Miró (1918)***  
y cada vez disfruto más, Miró,  
de tu simplicidad y tu palmera.  
A su lado ***Siurana*** —que es un año anterior—  
refleja la locura a lo “naif”,  
la lucha de las curvas y colores  
donde los verdes retan al azul  
y el paisaje se enrosca en sus bancales;  
yo tomo el amarillo y, paso a paso,  
entro dentro del cuadro siguiendo tu camino.

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obras/casapalmera.html>

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=25>

Al fin te encuentro, ***Pueblos (1925)*** (\*)  
***de Benjamín Palencia,***  
lejano el día que acompañaste a Alberti  
en una temporal, que fue definitiva,  
que me acercó a vosotros. Y ese pueblo  
—que desde entonces busco—  
debió ser, o mejor debió de ser,  
del levante español o Andalucía,  
pero hoy no lo será, se habrá perdido  
enterrado entre nuevas construcciones.

(\*) Sigo sin encontrar un link para mostrar este pueblo que, al menos, ya está en la permanente del museo. Conformémonos con volver a ver otro pueblo suyo de un estilo y época similar: Altea

<http://www.artespain.com/13-04-2007/pintura/poetica-expuesta-benjamin-valencia>

¿No querías *Palencia's*?  
pues tres tazas, tres retratos,  
de Alberti, de Solana y de él.  
*Alberti* va de serio —de formal—;  
*Solana* va de artista consagrado,  
(y no le encuentro link, ¿por qué será?); (\*)  
y él reina en sus colores de locura  
como un emperador de *autorretrato*

<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01715074982365058550035/ima0002.htm>

<http://patry33.wordpress.com/2008/08/24/gutierrez-solana/>

<http://www.ayto-murcia.es/agenda/detalle .asp?id=7368>

Esa *gran muchedumbre (La Grande Foule)*  
de cuerpos y de caras, desmesura  
—más de cinco por dos— y no te caben  
—*Saura*— los ojos, las narices y las bocas  
de ese rompecabezas, de esos rostros  
que no albergan ni un gramo de color.

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=367>

Desde lejos la veo y me aproximo  
a la obra, novedad en el Museo,  
a esa mezcla de cuadro y de escultura:  
*Mujer durmiendo (El sueño)*, altorrelieve.  
Otra muestra del arte *Antonio López*,  
y ya está dicho todo si es de Antonio.

<http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=24855>

(\*) También es difícil encontrar los retratos de Palencia, el de Solana no lo he encontrado y he colocado un autorretrato.

**Andreu Alfaro**, el escultor de escalas,  
de metales que apuntan hacia el cielo,  
de esos enhiestos mástiles torcidos  
plantados en las calles y en las plazas,  
de esos caminos para la evasión.  
Aquí en tu juventud —en el cincuenta y ocho—  
en formato pequeño que se mira a sí mismo:  
**Alambre y hojalata** (el cuarto de una serie),  
descubro un mundo próximo de invasión interior.

[http://es.wikipedia.org/wiki/Andreu\\_Alfaro](http://es.wikipedia.org/wiki/Andreu_Alfaro)

(Una vez más, los cambios en la web del museo nos impiden llegar a la obra comentada. Aquí, a través de Wikipedia, tenemos acceso a información sobre el autor y sus obras)

Me quejé de tu ausencia, **Barceló**,  
luego aplaudí tu cuadro que cerraba  
—con algunas lagunas— permanente,  
y ahora por fin me rindo, te triplican.

**Le déjeuner sur l'herbe II**, frutal  
composición, comida a compartir  
blancos y grises, amplitud genial.  
**Louvre (noir et blanc)**, museo en negativo,  
una vez más los blancos y los grises  
pero ahora dando forma, definiendo.  
Y el que ya conocía, tu taller:  
**Estudio de esculturas**, desnudo del autor,  
de sus metamorfosis, de su vida.

<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/autores-obras.html?pid=143>

[http://www.miquelbarcelo.info/vida\\_ok.php?Cat=3&Menu=&Tipo\\_obra=&Codnot\\_al=3&Codimg\\_al=280&Codnot=21&Tri=1985#seccion3](http://www.miquelbarcelo.info/vida_ok.php?Cat=3&Menu=&Tipo_obra=&Codnot_al=3&Codimg_al=280&Codnot=21&Tri=1985#seccion3)

[http://www.miquelbarcelo.info/vida\\_ok.php?Cat=3&Menu=&Tipo\\_obra=&Codnot\\_al=3&Codimg\\_al=812&Codnot=29&Tri=1993#seccion3](http://www.miquelbarcelo.info/vida_ok.php?Cat=3&Menu=&Tipo_obra=&Codnot_al=3&Codimg_al=812&Codnot=29&Tri=1993#seccion3)

## El erotismo en Thyssen y Caja Madrid, y una torna final. Noviembre de 2009

*Lágrimas de Eros: El erotismo a través de los mitos; una serie de obras heterogéneas que transitan, a través de la ruta de la pasión, entre Eros y Tánatos, combinando o alternando la atracción sexual y la pulsión de la muerte.*

Nace Venus del semen de su padre  
y la espuma del mar (el afros griego);  
surge diosa y mujer, es Afrodita.

**William-Adolphe Bouguereau: *Bañista, 1870***  
**Auguste Rodin: *El nacimiento de Venus, 1906-7***  
**John Currin: *Honeymoon Nude, 1998***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2009/Lagrimas-de-Eros/museo1.html>

Pecado eres mujer y la serpiente  
se enrosca sobre tí, y te protege  
de los que tienen miedo, y no pasión.

**James White: *Sin título, 2004***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2009/Lagrimas-de-Eros/museo2.html>

“Vade retro” Satanás,  
en vez de tentar al Santo  
tiéntame a mí con ese Cézanne.

**Paul Cézanne: *La tentación de San Antonio, 1877***

[http://www.musee-orsay.fr/es/coleccion/catalogo-de-obras/notice.html?no\\_cache=1&nummid=001307&clash=46c0786f](http://www.musee-orsay.fr/es/coleccion/catalogo-de-obras/notice.html?no_cache=1&nummid=001307&clash=46c0786f)

Encadenada como Andrómeda,  
—¿sadismo, sumisión?—  
muestras tu incorrección política

**Gustave Doré: *Andrómeda, 1869***

**Salvador Dalí: *Las rosas sangrantes, 1930***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2009/Lagrimas-de-Eros/museo6.html>

El beso demoníaco de la esfinge  
somete al macho, lo aniquila.  
Instante de placer, muerte en el gozo.

**Franz von Stuck: *El beso de la esfinge, 1895***

[http://www.szepmuveszeti.hu/image/journal/article?img\\_id=SZEPMUVESZETLEN.269.kep&version=1.0](http://www.szepmuveszeti.hu/image/journal/article?img_id=SZEPMUVESZETLEN.269.kep&version=1.0)

Judith, de Eros hasta Tánatos,  
del orgasmo del cuerpo,  
al orgasmo del alma.

**Franz von Stuck: *Judit y Holofernes, 1927***

<http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2009/Lagrimas-de-Eros/fundacion5.html>

Y si la Magdalena, quiso a un Dios,  
quién es el hombre que se cree capaz  
de condenar lo que no puede razonar.

**Auguste Rodin: *Cristo y la Magdalena, 1905***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/579](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/579)

*Y ya que estoy en el Thyssen, qué menos que recorrer las colecciones. De entre lo que me gusta, un flash final como broche a estos comentarios; para ello, qué mejor que los expresionistas alemanes de la colección de la Baronesa.*

Póker de expresionistas, la pared  
alterna siete glorias (\*) en sus cuadros,  
colores que me llevan en volandas  
a fundirme en paisajes de mi alma  
saltando de una a otra, cómo cabe  
tanta felicidad en este muro,  
cómo explicar lo que es el sentimiento  
si no puedo explicármelo a mí mismo,  
cómo escribir en negro el arco iris,  
cómo pintar pasiones con palabras,  
como encerrar en verso el universo.

Diciéndote que vengas, no me leas,  
acércate al museo y enamórate.

**Max Pechstein: *Casa en la Kuhrische Nehrung, 1909***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/927](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/927)

***Feria de caballos, 1910***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/928](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/928)

***Las bañistas, 1912***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/929](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/929)

**Ernst Ludwig Kirchner: *Mina de arcilla, 1906***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/923](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/923)

***Paisaje con castaño, 1913***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/925](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/925)

**Erich Heckel: *Casa en Dangast (La Casa Blanca), 1908***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/926](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/926)

**Emil Nolde: *Puente en la marisma, 1910***

[http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha\\_obra/922](http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/922)

(\*) Gloria: Gusto o placer vehemente (D.R.A.E. 22ª edición)

## Epílogo

En las páginas anteriores, están recogidas emociones y pasiones, surgidas al hilo de visitas a las colecciones y temporales de los museos de Madrid en los últimos siete años. Mi objetivo, sencillamente, ha sido intentar trasmitíroslas.

Muy probablemente “no están todas las que son y no son todas las que están”. Simplemente, están algunas de las obras que en aquellos momentos me atrajeron o me inspiraron lo suficiente para escribir unas apresuradas notas en un cuaderno, de las que han surgidos los comentarios que habéis leído. “No están todas”, por no aburriros ni a vosotros ni a mí mismo; “no son todas”, porque son mis gustos, son los gustos de alguien poco letrado en arte que se mueve por sentimientos e intuiciones, ya que desconoce otros criterios técnicos o académicos.

Si a través de la lectura de estas notas consigo que os sintáis atraídos a contemplar las obras originales, habré cubierto con creces mis expectativas. Sin querer efectuar comparaciones, recuerdo que una de las cosas que más me atrajo al leer *“Una música constante”* de Vickram Seth, fue la necesidad de escuchar las piezas musicales que eran ensayadas o interpretadas en la novela. Acudid a los museos, dejáros guiar por vuestros sentimientos —por lo que os gusta u os relaja—, e intentad que no os influyan demasiado las modas, críticas o recomendaciones.

## Índice de Artistas y Obras

- Alberti, Rafael:** A la pintura (fragmento del poema), 3.
- Alfaro, Andreu:** Alambre y hojalata IV, 65 (otras obras).
- Anglada-Camarasa, H:** Retrato de Sonia de Klamery, 17, 36.
- Anguissola, Sofonisba:** Retrato de Felipe II, 34.
- Bacon, Francis:** Figura tumbada, 38.
- Balthus:** La partida de naipes, 13.
- Barceló, Miquel:** Web del pintor, 38; El estudio de las esculturas, 45, 65; Le déjeuner sur l'herbe II, 65; Louvre, 65.
- Blanchard, María:** La convaleciente, 43.
- Bouguereau, William-Adolphe:** Bañista, 66.
- Botticelli, Sandro:** La historia de Nastagio degli Onesti, 32.
- Calder, Alexander:** Carmen, 15, 62; Constelación, 37.
- Caravaggio, Michelangelo:** David vencedor de Goliat, 42; Muchacho con una cesta de fruta, 57.
- Casas, Ramón:** Garrote vil, 17; Entre dos luces, 48.
- Cézanne, Paul:** La tentación de San Antonio, 66.
- Chagall, Marc:** El judío rojo, 52.
- Chillida, Eduardo:** El peine del viento I, 22; Varias esculturas, 38; Gnomon III, 45.
- Coello, Claudio:** Doña Nicolasa Manrique, 30.
- Currin, John:** Honeymoon nude, 66.
- Dalí, Salvador:** Muchacha en la ventana, 21; Las rosas sangrantes, 67.
- Delanuy, Robert:** Mujer con sombrilla, 11.
- Derein, André:** El puente de Waterloo, 10.
- Doré, Gustave:** Andrómeda, 67.
- “Durero”:** Autorretrato, 33; Adán, 33; Eva, 33.
- Echevarría, Juan de:** Retrato de Iturrino, 17.

- Fortuny, Mariano de:** Los hijos del pintor en el jardín japonés, 61.
- Fra Angelico:** La anunciación, 33.
- Freud, Lucian:** Gran interior, 14.
- Gargallo, Pablo:** Grand Prophète, 18.
- Gisbert, Antonio:** Fusilamiento de Torrijos, 60.
- Gogh, Vincent Van:** Les Vesenots en Auvers, 9.
- González, Julio:** Gran Venus, 19; Dafne, 19.
- Goya, Francisco de:** Las Duquesas de Alba, 30; La maja vestida y la maja desnuda, 35, 42; Carlos III cazador, 40; Aquelarre, 42; La marquesa de Santa Cruz, 59.
- Goncharova, Natalia:** La pesca, 51.
- Gris, Juan:** La ventana abierta, 18; La cantante, 18, 37; Homenaje a Pablo Picasso, 32; Naturaleza muerta delante del armario, 44.
- Gutiérrez Solana, José:** La tertulia del café de Pombo, 18; Payasos, 49; Autorretrato, 64.
- Heckel, Erich:** Casa en Dangast, 68.
- Hopper, Edward:** Habitación de hotel, 13.
- Iturrino, Francisco:** Muchachas con flores, 17; Can Can, 48.
- Jawlwnsky, Alexej von:** El velo rojo, 51.
- Kandinsky, Vassily:** Sin título (1924), 43; Improvisación nº4, 50; Pintura con tres manchas, 51.
- Kirchner, Ernst:** Fraänzi ante una silla tallada, 11; Desnudo femenino de rodillas, 11; Mina de arcilla, 68; Paisaje con castaño, 68.
- Lariónov, Mijaíl:** La venus de Katsap, 50.
- López, Antonio:** Hombre y mujer, 22; Mujer durmiendo, 64.
- Madrazo, Federico:** La condesa de Vilchez, 59.
- Malevich, Kazimir:** Cuadrado, círculo y cruz negra, 52.
- Manet, Eduard:** Ninfa sorprendida, 23; Retrato de Victoire Meurent, 23; Música en las Tullerías, 24; La amante de Baudelaire en un diván, 24; El torero muerto, 25; Cristo muerto y los ángeles,

25; El actor trágico, 25; Retrato de Emile Zola, 26; En barca, 26; Frente al espejo, 26; La Rue Mosnier con banderas, 27; Amazona sobre fondo azul, 27.

**Mayo, Maruja:** La verbena, 20.

**Meifrén, Eliseu:** Paisaje nocturno, 46.

**Mir, Joaquín:** La encina y la vaca, 17, 36; El huerto y la ermita, 36; Aguas de Moguda, 36; Castillo de Bellver, 49.

**Miralles, Manuel:** Cuadro 144, 21.

**Miró, Joan:** El campesino catalán de la guitarra, 12; La casa de la palmera, 19, 63; Siurana, 63.

**Morera, Jaime:** Ría de Bilbao, 49.

**Nolde, Emil:** Puente en la marisma, 68.

**Nonell, Isidro:** Niebit, 17; Estudio de gitana, 32.

**Oteiza, Jorge:** Varias esculturas, 44.

**Pantoja de la Cruz, Juan:** Felipe II, 29.

**Palencia, Benjamín:** Pueblos (sin imagen), 16, 63; Altea, 16, 63; Alberti, 64; Solana (sin imagen), 64; Autorretrato, 64.

**Perchstein, Max:** La albufera, 10; Casa en la Kuhrische Nehrung, 68; Feria de caballos, 68; Las bañistas, 68.

**Picasso, Pablo:** La mujer de azul, 20; Guernika, 20; Las Meninas, 20; La Nana, 30; Autorretrato, 31; Mujer sentada acodada, 37; Balcón cerrado, 45.

**Piñole, Nicanor:** La Gran Vía, 45.

**Pradilla, Francisco:** Doña Juana “la Loca”, 61.

**Puebla, Dióscoro:** Las hijas del Cid, 61.

**Regoyos, Darío de:** El gallinero, 17; La playa de Almería, 46.

**Rembrand:** La artemisa, 41.

**Rodin, Auguste:** El nacimiento de Venus, 66; Cristo y la Magdalena, 67.

**Rosales, Eduardo:** Concepción Serrano, 60.

**Rubens, Peter Paul:** Las tres gracias, 41, 58.

- Sargent, John Singer:** Madame Gautreau brindando, 53; Robert Louis Stevenson con su mujer, 53; Lady Agnew of Lochnew, 54; La condesa de Rocksavage, 54; Lord Dalhousie, 54; La Duquesa de Sutherland, 55; Dos muchachas vestidas de blanco, 55.
- Saura, Antonio:** Gran muchedumbre, 64.
- Sorolla, Joaquín:** Perfil de Clotilde, 48, Clotilde con los hijos (sin imagen), 48; Trata de blancas, 53; La hora del baño, 54; Pescadora con su hijo, 54; Paseo a orillas del mar, 54; Instantánea Biarritz, 54; Clotilde sentada en un sofá, 54; La siesta, 55; Patio de la casa de Sorolla, 55; Alberca del Alcázar de Sevilla, 55; Chicos en la playa, 61.
- Stuck, Franz von:** El beso de la esfinge, 67; Judit y Holofernes, 67.
- Tiziano:** Carlos V en Mühlberg, 28; Felipe II, 29; Danae, 35; Venus recreándose en la música, 41, 58.
- Togores, José de:** Desnudos en la playa, 19.
- Vázquez Díaz, Daniel:** Aves nocturnas, 45.
- Velázquez de Siva, Diego:** La infanta Margarita con traje azul, 29; Las Meninas, 34; Los borrachos, 34, 57; Las hilanderas, 34, 58; Retrato ecuestre del Conde Duque de Olivares, 40; La rendición de Breda, 40; Felipe IV, 40; Isabel de Borbón, 40; El príncipe Baltasar Carlos, 40; Cristo en casa de Marta y María, 56; Esopo, 57; La venus del espejo, 58.
- Vicente, Esteban:** Varios cuadros, 44.
- White, James:** Sin título 2004, 66.
- Udaltsova, Nadessha:** Cubismo, 52.
- Zóbel, Fernando:** La corriente, 21.
- Zuloaga, Ignacio:** El violinista Larrapidi, 17.